Ni bestias ni animales... lo siguiente.

 Hoy es el Día Mundial de los Animales y no he podido evitar acordarme del pueblo de mi madre (me ha pedido expresamente que no diga el nombre, no vaya a ser que alguno me coja manía... y es que yo creo que ya teme de antemano lo que yo aquí diga). 

El pueblo de mi madre

 Mi madre nació en un pueblo y para mí descubrir aquello fue una novedad importante, porque sólo conocía el asfalto y el ajetreo de la ciudad. La primera vez que fui al pueblo de mi madre contaba yo con la corta edad de tres años. Del viaje no me acuerdo a pesar de ser unas 10 horas largas (supongo que iría dormida en el asiento trasero, la ventaja de ser una enana es que te sirve perfectamente de cama) pero de la llegada al pueblo me acuerdo perfectamente. Sales del coche y no te parece que hayas retrocedido en el tiempo, porque a esa edad aún no tienes muy claro que es eso del tiempo (el mundo sólo se divide en pequeños y mayores y aunque te aseguran que vas a crecer y ser mayor no te acabas de ver algún día como tu madre; mucho menos como tu abuela ... 'forever young') pero sí que ves que ahí pasa algo raro. 
 Para empezar el olor no es el normal, y tampoco es uno de esos aromas de fragancias que te cuentan en  la tele (a mi el anuncio del suavizante Mimosín me tenía hipnotizada: "¡y qué bien huele!"). Es una mezcla a campo y ganado. Especialmente a ganado y ahí es cuando relaciono yo el día de los animales con el pueblo de mi madre. Es la primera vez que ves un animal delante, porque lo primero que te cruzas es a uno, que viste un poco raro, llevando un burro... y luego resulta que el del burro es el tío de tu madre -hermano de tu abuela- y la que te acaba de pellizcar los mofletes con todas sus ganas (es la primera vez que alguien te recibe así e incluso piensas que si eso es una muestra de cariño y alegría qué te harán cuando se enfaden) es la hermana de mi abuela -la tía de mi madre-.

 Y en el pueblo se conocen todos, pero a ti no te conoce todavía nadie y empieza una sucesión encadenada de 'espachurramiento de mofletes' y besos babosos succionantes, de los que hacen ruido y todo. La primera vez te limpias la mejilla, pero ya a la segunda tu madre que se acaba de dar cuenta te dice que no te limpies el beso, que eso es una falta de respeto... (¡¡Claro, como a tí no te lo hacen!!) y entonces comprendes por qué Heidi los tenía así de rojos (los mofletes). Es que era la única imagen de 'pueblo' que tenía yo en la mente... hasta entonces. 
 Y vas por la calle y vas dando traspiés casi a cada paso. Y encima en lugar de ayudarte, ya a las sexta te dicen: 
_ Hija, qué torpe estás
_ Jolín, es que me lleváis a un suelo sin baldosas.... (en plan "que he hecho yo para merecer esto", como las alcachofas). 
 Y ya no era sólo las baldosas es que apenas veías un coche; y el de mi padre ya estaba siendo el centro de atención de vecinas varias. Yo por si acaso me escondía entre las faldas de mi madre, asustada; y es que apenas te apartabas un  poco a explorar por tu cuenta llega un momento que escuchas:
_ ¿Y quién es esa niña?
_ La nieta del "Mil Duros"
 Ala, y ahí ya a tu corta edad te encuentras en que ya no te llamas Marimar, no te conocen de nada y ya tienes un mote: "La Nieta del Mil Duros". Tampoco entiendes todavía mucho del valor del dinero, pero teniendo en cuenta que cuando te daban la paga te daban un duro y el duro, sí lo conocía (un duro igual a un chicle) pensabas "Guau, mil chicles!!!, mi abuelo tiene que ser importante..." porque el concepto "mil" a esa edad es lo más cercano que se tiene de estar en el infinito.
 Y sigues sin ver pasar coches, y sólo ves a gente llevando burros. Conclusión:

_ Mamá, en este pueblo no hay más que burros....

_ Hija mía, no sabes tú bien cuántos.........